Un eroe non per tutti in Minecraft

Yo, sperimentatori! Yo, sperimentatori! Continuo a scavare nelle meccaniche di Minecraft e oggi ho deciso di testare un’idea folle che non mi dava pace. Tutti sappiamo cosa significa essere l’«Eroe del villaggio»: i villici ti adorano, ti coprono di regali e ti fanno sconti pazzeschi. Ma se l’eroe non fosse il giocatore, bensì un villico? I suoi compagni gli porterebbero offerte e lo ringrazierebbero allo stesso modo? Onestamente, ero quasi certo di vedere qualcosa di interessante.

Preparazione al fallimento: come ho creato l’“eroe”

Per la pulizia dell’esperimento ho creato un mondo di test separato. Nessuna costruzione superflua, nessun fattore casuale — solo io, un villaggio accogliente e la mia idea folle. Primo pensiero: «Bisogna rendere speciale un villico». Ho scelto un bibliotecario anonimo, l’ho chiamato Boris per me e, con un comando da console, gli ho dato il sospirato effetto «Eroe del villaggio».

Per evitare che gli altri si disperdessero o distrassero, li ho chiusi con cura nelle case. Io mi sono piazzato sul tetto, in un punto d’osservazione da cui vedevo tutto alla perfezione. Restava solo aspettare e guardare. Ho persino suonato la campana per attirare l’attenzione. Dentro, l’attesa mi faceva fremere.

Un silenzio assordante: cosa ne è uscito

E indovinate? È successo esattamente… nulla. Zero assoluto. In un certo senso, notevole. Boris, il mio “eroe” di fresco conio, ha semplicemente continuato le sue faccende come se niente fosse. Gli altri villici non hanno reagito. Nessun regalo che volasse verso di lui. Nessuno si è avvicinato con offerte vantaggiose. I compaesani lo hanno ignorato del tutto.

La conclusione è stata dolorosamente semplice: la meccanica dell’«Eroe del villaggio» è rigidamente legata al giocatore. L’effetto funziona solo se sei tu, con le tue mani (e la spada), a respingere il raid. Il gioco non ha motivo di premiare un PNG per uno status ottenuto in modo “cheat”. E, a ben vedere, è logico.

La mia opinione: perché è giusto e un po’ triste

Da un lato ero un po’ deluso. Speravo in una piccola esplosione sociale nel villaggio, in qualche meccanica nuova e nascosta. Dall’altro — dal punto di vista del gameplay, è del tutto corretto. La ricompensa deve andare a chi si impegna. Se bastasse “nominare” un eroe e incassare reddito passivo, la difesa dei villaggi perderebbe senso. Romperebbe l’equilibrio.

Dunque, se volete sconti e regali, la strada è una sola:

• Ottenete l’effetto «Cattivo presagio» dal capitano dei predoni.
• Andate in un villaggio e avviate un raid.
• Respingete tutte le ondate di nemici.
• Godetevi gloria e vantaggi meritati!

Pro e contro della meccanica «Eroe del villaggio»

Vediamo cosa c’è di buono e cosa no.

Pro:

• Ricompensa tangibile. Sconti e regali motivano fortemente a proteggere i villici.
• Senso di appagamento. Ti senti davvero un eroe quando salvi un intero villaggio.
• Vantaggio economico. Puoi comprare oggetti rari a prezzi stracciati, soprattutto dai bibliotecari.

Contro:

• Breve durata. L’effetto svanisce in fretta e non lo godi appieno.
• Vincolo solo al giocatore. Come ha mostrato il mio test, la meccanica è rigida e non permette interazioni sociali interessanti tra PNG.

Alla fine, anche se il mio esperimento è fallito, ha confermato una cosa importante: in Minecraft i miracoli si fanno con le proprie mani.

Quale strano esperimento proviamo dopo? Lanciate le idee più folli nei commenti!