여섯 날개의 역설: Minecraft에서 늘지 않는 피해

Minecraft에서 작은 실험을 해봤는데, 결과가 단순히 당황스러운 수준을 넘어 — 내가 가스트에 대해 알던 모든 걸 다시 생각하게 만들었다. 처음엔 생각이 간단했다. «만약…?» 그런데 그 «만약»이 하나의 연구가 되었고, 이건 꼭 공유해야겠다 싶었다.

혼돈을 위한 준비

장면을 떠올려 보자. 네더 황무지, 사방의 용암, 음산한 소리. 실험 대상은 둘. 우울해 보이며 떠다니는 일반 가스트 하나, 그리고 소위 «충전된» 동족 하나. 어떤 이는 그를 여섯 날개, 혹은 행운의 가스트라 부른다 — 더 드물게 나타나고 위압적이다. 내 임무는 둘을 한 시야에 끌어들이되, 잿더미가 되지 않는 것. 쉽지 않았다! 나는 원을 그리며 달리고, 조약돌로 임시 은신처를 쌓고, 불덩이 회피 개인 기록까지 경신했다. 이런 순간의 Minecraft는 그야말로 생존 시험 같다.

단순하고 논리적? 글쎄

처음 내 이론은 매우 단순했다. 반사한 불덩이는 가스트에게 막대한 피해를 주어 보통 한 방에 쓰러뜨린다. 나는 그 피해가 상수라고 가정했다. 따라서 일반 가스트의 투사체를 «행운의» 동족에게 반사하면 똑같이 치명적일 것이고, 아마 즉사할 것이라고. 논리적이지 않은가? 나도 그렇게 믿었다. 그런데 크게 틀렸다 — 이게 바로 Minecraft의 마법, 기대와 현실이 어긋나는 순간이다.

불덩이 배구, 서바이벌 모드

드디어 준비 완료. 서로 다른 고도에 두 가스트, 나는 그 사이에서 검을 들고 선다. 첫 불덩이가 일반 가스트에게서 날아온다. 숨을 고르고, 타이밍을 맞춰, 정확히 한 번 쳐내… 불타는 «선물»을 여섯 날개 쪽으로 보낸다. 쾅! 명중! 나는 익숙한 절규와 연기 기둥을 기다리며 굳었다. 하지만 «충전된» 가스트는 불만 섞인 비명만 지르고 조금 밀려났을 뿐, 거대한 눈으로 여전히 나를 노려봤다. 멀쩡히 살아 있었다.

내 세계관이 무너졌다

몇 차례 반복했지만 결과는 같았다. 일반 가스트를 확실히 잡는 반사 불덩이가 «행운의» 가스트에게는 경미한 피해만 줬다. 솔직히 충격이었다. 내가 이해하던 메커니즘이 완전히 깨진다. 이 희귀 몹에게는 반사 공격에 대한 숨은 저항이 있거나, 피해 배수가 아예 적용되지 않는 듯하다. 단지 더 희귀한 것이 아니라, 정말로 다르다. Minecraft에서는 다년차 플레이어도 놀랄 무언가가 항상 있는 모양이다.

모든 가스트가 같은 가치는 아니다

내 개인적 견해? «행운의» 가스트는 단순한 리스킨이 아니다. 고유한 방어 메커니즘이 있다. 게임이 반사 불덩이를 특정 유형의 «플레이어 유발» 피해로 간주하고, 이 몹은 그에 면역일 가능성. 아니면 그냥 버그일지도. 어쨌든 이제 확신한다. «보낸 이에게 반송» 전술은 그에게 거의 통하지 않는다. 예전 방식대로 — 활을 써야 한다.

테스트는 계속할 생각이다. 여러분 의견이 몹시 궁금하다. 비슷한 일을 겪은 사람이 있을까? Minecraft에서 직접 실험해 보고, 댓글로 결과를 알려 달라. 함께 이 수수께끼를 풀어보자!